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VERBINDING

et is de eerste zonnige lentedag na het
begin van de zomertijd. Ik parkeer en zet
mijn fiets op slot, en loop richting ingang
van het cultureel centrum. Voor ik naar
binnen ga, geniet ik nog even van de zon
op een bankje. Een jonge man staat voor
het gebouw bij de ingang, verwikkeld in een gesprek. Hij
draagt witte gympen, een spijkerbroek, een gewatteerd
donkerblauw jack en een blik bier. Zijn zwarte haar
is kort gekapt, zijn gelaat is indringend door intense,
donkere ogen. Het gesprek dat hij voert, verloopt nogal
heftig en ik zie geen persoon waartegen hij het heeft.
Soms wijst hij naar iets, loopt nerveus heen en weer
of staat even stil. Zo nu en dan steekt hij beide handen
naar voren met de palmen hemelwaarts. Hij spreekt
minachtend, boos, dan weer wanhopig cynisch. Het gaat
over grootse zaken zoals hét systeem en dé leiders. Liever
maak ik dit niet mee en wil weg, maar tegelijkertijd ben
ik toch ook gefascineerd. We zijn hier met zijn tweeén en
ik voel mij aangesproken, alsof hij direct tegen mij praat
en boos is op mij. Hij neemt een slok bier, stopt met
praten, draait zich om en komt op mij af. Ik slik - hopelijk
onzichtbaar - en frommel opeens doelloos in mijn tas.
Als hij vlak bij mij is, kijk ik naar hem op. Ik kijk in de
woestheid van zijn gelaat en glimlach ernaar.
Hij vraagt indringend dwingend: ‘Ben jij Boudewijn?
Hij neemt nog een slok bier en ik antwoord onzeker: -
‘Nee, dat ben ik niet

‘Na een
periode van
verwoesting,
verwarring

en verarming
een proces van
herstel

Hij knikt instemmend maar lijkt niet overtuigd, draait
zich weer om en gaat verder met zijn gesprek. Het lukt
me niet om hem aan te spreken of aardig tegen hem
te zijn. Gewoon aardig. Ik had ook kunnen zeggen:

Sander Griek
Toegepast kunstenaar en ggz-ervaringsdeskundige bij Movisie

‘Boudewijn? Die ken ik niet, maar mijn naam is Sander.
Hem een hand kunnen geven en dan misschien vragen:
‘En hoe heet jij?’

Wie weet had hij voor even een ander gesprek, kon

hij zijn boosheid voor dit moment vergeten. In plaats
daarvan wend ik mij af, negeer en vermijd ik hem. Het
lukt me niet om in contact met hem en/of mijzelf te zijn.
Naast angst is er plaatsvervangende schaamte omdat ik
mijzelf in hem herken. Ik kan ook ontzettend boos zijn
op het onzichtbare, ongrijpbare en zoveel machtigere in
onze samenleving. De regels die onze vrijheid waarbor-
gen, lijken dan de vijand. Tegenwoordig zijn er momen-
ten dat ik luid en gesticulerend vloek tegen dat wat zo
heel erg onrechtvaardig voelt. Ik doe dit in het comfort
van mijn eigen huis, in de veronderstelling dat alleen
mijn katten op de hoogte zullen zijn van mijn furie. Dit
soort situaties is waarschijnlijk net zo onprettig om gade
te slaan als de scéne die zich nu voor mij afspeelt. Maar
flink hardop vloeken, lucht meestal wel enorm op. In

het verleden ging bij mij dit soort woede naar binnen en
manifesteerde zich op enig moment in de vorm van een
langdurige depressie of episoden van hypomanie (lijkt op
een manie, maar is minder ernstig). Ik ben uiteindelijk, na
een periode van verwoesting, verwarring en verarming,
in het proces van herstel gekomen. Dit werd mogelijk
omdat ik mij kwetsbaar wist op te stellen en openstond
en -sta voor hulp. Nu gaat het goed met mij. Soms
vergeet ik hoe fragiel de balans is van mijn herstel en dat
het niet vanzelfsprekend is.

Voor mij vertoont zich verwarring, en ik ben vooral bezig
om ongestoord bij mijn cursus te komen. Als het even
kan zonder nog een confrontatie met hem.

Een vrouw komt aanfietsen, ze legt het frame aan de
ketting en blijft dralen bij haar parkeerplek. Ze wordt
duidelijk in haar gang gehinderd door het kwade gesprek
voor de ingang van het cultuuronderkomen. Een mede-
cursist komt mijn kant op lopen. Ik begroet haar, pak
mijn tas en sta op. Als zij de man voor de ingang ziet,
maakt ze een zijwaartse kantelbeweging met haar hoofd
en trekt haar wenkbrauwen op.

En ik reageer: 'Ja, volgens mij heeft hij een lastig gesprek
met de andere kant van een verbinding.

Samen lopen we naar de ingang. De vrouw bij haar

fiets ziet haar kans schoon en loopt achter ons aan. We
passeren hem en gaan onbelemmerd naar binnen. De
volgende keer probeer ik kennis te maken met de kennis
van Boudewijn, in verbinding met hem en mijzelf.
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